Big Latino News

Por TIMOTHY BRAUN “Quédate aquí y cuida el castillo”, le decía a mi perro, Dusty, cada vez que salía de nuestro departamento. Con el paso de los años, sus ojos —uno azul y el otro café— se habían tornado grises, estaba perdiendo la vista, y sus caderas se estaban tensando. Distaba mucho de ser un perro guardián. Cuando llegaba a casa, ya no me recibía en la puerta, solo levantaba la nariz en señal de bienvenida. Le daba crema de maní por su valentía, a veces acompañada de analgésicos para aliviar el dolor de su cadera. Adopté a Dusty-Danger Dog (su nombre completo) hace once años, en el refugio para animales de Town Lake en Austin, Texas. Pasé un día al refugio, regresé al siguiente y Dusty fue el único perro que me recordó. Tenía orejas puntiagudas como un zorro gigante y estaba en peligro de que lo sacrificaran. A partir de ese momento, él y yo viajamos por todo el país en mi pick-up Toyota llena de calcomanías en el paragolpes, visitamos veintiocho estados y le sumamos 466.709 kilómetros a la camioneta. Durante los años que pasamos en Austin, Dusty se convirtió en una leyenda local, pues ayudó a recaudar miles de dólares para organizaciones sin fines de lucro como Austin Bat Cave y el Fusebox Festival. A cambio de una donación monetaria para la organización, Dusty y yo salíamos en una cita especial con el perro de alguien, y yo escribía un ensayo sobre el evento para el donador. Esta iniciativa recaudó una sorprendente cantidad de dinero. Debido a ello, el alcalde de Austin proclamó que el 17 de agosto (¡justo este fin de semana!) sería el Día de Dusty-Danger Dog, luego de citar las “contribuciones significativas que hizo Dusty a la ciudad y a la gente de Austin por medio de su labor de voluntariado, recaudación de fondos y en su calidad de embajador de cuatro patas para las artes, el medioambiente, la educación y la salud”. En lo personal, Dusty se convirtió en el administrador de mi vida. Me levantaba por las mañanas lamiéndome la cara. Cuando él comía, yo comía. Al mediodía, me obligaba a apagar mi computadora y salir a caminar. Me gustaba sentir el sol en mi rostro y el olor de las flores silvestres. Compartíamos emparedados y pizza, y veíamos películas de superhéroes juntos. A Dusty no le importaba si me cambiaba o no de ropa. Le leía fragmentos de mi libro favorito El principito, frases como: “Eres responsable para siempre de lo que has domesticado”. Me tatué esas palabras en el brazo. Dusty me enseñó todo lo que necesitaba saber de la vida, pero a lo largo de los años me había hecho falta algo. Mis amigos Ben y Rachel insistían en que usara una aplicación de citas para ampliar mis horizontes. Así se conocieron ellos, pero yo detestaba ese concepto. ¿Por qué querría ampliar mi vida? Tenía un perro, un lugar donde vivir, una camioneta atiborrada de calcomanías. Sin embargo, por mera curiosidad (o Dios vaya a saber), les hice caso. Creé una cuenta en Tinder con una fotografía de Dusty como imagen de perfil. Nadie hizo match conmigo hasta que Rachel me explicó que estaba deslizando el dedo en la dirección equivocada. La primera vez que lo deslicé a la derecha, tuve una coincidencia. En mi primera cita con Ilse comimos ensalada y calamares. Ella era tímida, encantadora y, por ser alguien que padece diabetes, revisó su nivel de azúcar cuando llegaron nuestros platos. En la segunda cita, bebimos vino, jugamos al bowling en un tugurio y hablamos acerca de Dusty y los gatos que ella tenía, Dori Ann Gray y Oscar Wilde. En nuestra tercera cita, Ilse tomó mi mano y me contó que la habían agredido sexualmente en Nueva Orleans un junio, hacía varios años. Como consecuencia, el mes de junio la hacía sentir triste, y también Nueva Orleans, una ciudad que ella amó y perdió, y de la que Dusty y yo nos enamoramos en nuestros viajes. Es una arquitecta paisajista, así que trabaja con plantas y agua. No le gustan las películas de superhéroes y ve los programas de Hallmark Channel. Me hace comer repollitos de Bruselas y me sorprendió lo ricas que son en la pizza. Con Dusty todo era seguro y nunca tenía que hacer concesiones, pero con Ilse tenía que escuchar y negociar. Ilse sabía cómo manejar su vida, y me hizo cambiar. A veces me obligaba a cambiarme de ropa. Después de un año de relación, Ilse empezó a insistir en que nos casáramos, una idea que me aterraba. No me da miedo el compromiso; me da miedo el divorcio, el fracaso. Sin embargo, también me aterraba perder a Ilse. Ella dijo que para una mujer emprendedora de más de 30 años era difícil encontrar el amor con alguien que tiene un buen empleo y es gentil con los animales. Lo debatimos en profundidad, como una partida de ajedrez. Ella tenía un contraargumento para cada argumento que yo planteaba a favor de no casarnos y no abandonar mi vida perfecta. Ella usaba palabras como “nosotros” y “nuestro”, palabras que antes yo tenía reservadas únicamente para mi relación con Dusty. Una tarde, Ilse me dijo que si no iba a quedarme con ella, tenía que dejarla ir para que pudiera encontrar a alguien más. Aun cuando amaba a mi perro y a mi vida perfecta, no quería perder a Ilse, sobre todo sabiendo que pronto perdería a Dusty, cuya salud se había deteriorado al grado de que apenas podía caminar. A la mañana siguiente, le dije a Dusty que se quedara en casa y cuidara el castillo, como de costumbre. Iba en mi camioneta a las 5:30 a. m. camino a la Universidad de Texas en San Antonio para dar unacharla sobre la subjetividad y la causalidad cuando un auto me chocó por detrás, creo que el conductor estaba ebrio. El choque lanzó mi camioneta a 113 kilómetros por hora contra una barrera de cemento, lo cual la destruyó en mil pedazos. La fuerza del impacto hizo que dos de mis calcomanías se despegaran de la parte trasera. Si no hubiera sido por la bolsa de aire, estaría muerto. Cuando los paramédicos llegaron a cortar mi cinturón para sacarme de la camioneta, lo único que les dije fue: “Cuiden a mi perro, cuiden a mi perro, cuiden a mi perro”. En ese momento, mientras tosía por el polvo de la bolsa de aire, pensé que nada de esto tenía valor alguno a menos que tuviera algo más que me motivara a vivir. Así que diseñé una propuesta de matrimonio detallada que duraría una semana y que incluía una clase de escritura, una escalada en roca y una fiesta en una bodega urbana. Después de que Ilse me diera el sí, se mudó al que ahora es nuestro departamento. Trajo a su gatita, Dori, que de inmediato se hizo amiga de Dusty y empezaron a tomar siestas juntos y a compartir comida. Mi meta era casarme en junio para que Ilse pudiera reivindicar ese mes con un recuerdo positivo. Le pedí a Dusty que fuera uno de mis padrinos de boda. “Quizá pueda atarme la corbata”, pensé. Ilse y yo hicimos una lista de regalos en la que incluimos electrodomésticos pequeños y vajillas. Todo cambió. Dos semanas antes de nuestra boda, la pata de Dusty se trabó en la alfombra cuando intentaba levantarse después de su siesta con Dori. Cayó fuertee al suelo y se quejó. Lo abracé y le di crema de maní con analgésicos. Miró a Ilse mientras acomodaba regalos de boda en nuestra oficina, y luego volteó hacia mí. Su mirada decía: “Es hora”. Saqué a Dusty a pasear una última vez para que pudiera sentir el sol en su nariz. Comimos algo y vimos una película de superhéroes juntos. El veterinario lo medicó. Dusty murió en casa, en mis brazos, con su nariz en mi rodilla, a escasos días de mi boda con Ilse. Mientras cerraba los ojos, le susurré: “Yo cuidaré el castillo”. Lo cubrimos con una manta, lo colocamos en una cesta y una camioneta blanca se lo llevó. A los pocos minutos, me sentí perdido, caminaba en círculos por la habitación, miraba por la ventana esperando a que la camioneta blanca regresara, con la esperanza de que el veterinario se hubiera equivocado, con el deseo de que todo pudiera volver a ser como antes. Ilse me preguntó si quería ir a escalar o a nadar para despejar mi mente y no pensar en Dusty, pero no podía. “Solo te pido que sonrías en las fotos”, me pidió Ilse a medida que se acercaba el día de nuestra boda. Habíamos tomado clases para nuestro primer baile al ritmo de “California Stars” de Wilco, la primera canción que bailamos juntos en mi cocina, y yo apenas podía arrastrar los pies. Cuando fui a recoger las cenizas de Dusty a la funeraria, también me dieron unas semillas de flores silvestres para plantarlas en su nombre. Puse la urna en la parte trasera de mi nuevo auto y le puse el cinturón. Pasamos por nuestra pizzería favorita, nuestros parques favoritos, todos nuestros lugares predilectos en Austin y, mientras paseábamos, me pareció ver la silueta de Dusty en una nube. Sabía que siempre estaría conmigo. El día de la boda, llevé a un grupo de verdaderos creyentes a Town Lake, cerca de donde adopté a Dusty, para plantar esas flores silvestres. Compré unos mirlitones (unas flautas de chapa) y le hicimos una despedida con veintiún mirlitones. Cinco horas más tarde, después de que los hombres de mi cortejo ataron mi corbata, Ilse y yo estábamos de pie frente a amigos y familiares mientras mi padrino de bodas leía un fragmento de El Principito, que terminó con la frase: “Eres responsable para siempre de lo que has domesticado”. Pensé que yo me había hecho responsable de Dusty, pero en realidad él se había hecho responsable de mí y ahora le pedía a Ilse que lo relevara. Ella es mi nueva compañera con quien oleré las flores silvestres. Con el sol en mi rostro, dije: “Acepto”. Timothy Braun es un dramaturgo y escritor que vive en Austin, Texas. Ya ha escrito antes para la columna de Modern Love sobre sus primeros años con Dusty.c. 2019 The New York Times Company

Fuente

Por SUSAN CARPENTERSilenciosa. Aerodinámica. Nada intimidante. La LiveWire es la antítesis de todo lo que ha representado Harley-Davidson a través de la historia, pero, sin embargo, es innegablemente una Harley.La LiveWire, el primer vehículo eléctrico de Harley en serie, quiere redefinir una industria que se ha conformado con la baja en las ventas. Harley, el fabricante de motos más antiguo (116 años) y más conocido de EE.UU., quiere “encabezar la electrificación de este deporte”, dijo Matt Levatich, su director ejecutivo.

Un tomacorriente normal cargará la LiveWire en 12 horas; un cargador rápido lo hará en 40 minutos (Harley-Davidson).

La LiveWire está buscando un público nuevo ─joven, adinerado y urbano─, y ávido de nuevas tecnologías, por eso ofrece la LiveWire en 100 concesionarias en EE.UU. y 100 en Europa.Harley, al igual que otras compañías de motos, está intentando repuntar la marcada caída en ventas. Vendió 132.868 unidades en EE.UU. el año pasado —un descenso del 10 por ciento en comparación con 2017 y de un 18 por ciento con 2016. La empresa vende globalmente 228.000 motos al año.Sus primas eléctricas son más fáciles de manejar que las monstruosidades impulsadas a combustible, conocidas comúnmente como “hogs”. No tienen embrague ni transmisión manual, así que el motociclista no necesita coordinación para operar los controles. Simplemente giran la empuñadura y adelante. No hay tubo de escape que pueda quemar la pierna. Y proyectan una imagen más amigable y de conciencia ambiental. Prácticamente no hacen ruido.Zero Motorcycles, con sede en California, ingresó al mercado eléctrico en 2008. Hollywood Electrics, en Los Ángeles, es su concesionario número uno a nivel global. Aun así, la compañía vendió sólo 500 de sus motos en los últimos 10 años.Otros fabricantes establecidos, como Honda, Yamaha y BMW, mostraron modelos conceptuales de motos eléctricas, pero aún no las están produciendo. Las motos eléctricas enfrentan muchos de los mismos obstáculos en el mercado que los autos eléctricos. Los compradores deben lidiar con un rango limitado, la falta de infraestructura para cargas y precios altos. Si una Harley naftera ruge, la LiveWire ronronea con unas torciones que la aceleran de 0 a 95 kilómetros por hora en tan sólo 3 segundos, y llegan a una velocidad máxima de 177 kilómetros por hora.La recarga puede hacerse a dos velocidades. Desde un enchufe normal usando un cable guardado debajo del asiento provee una carga de la noche a la mañana. Un cargador veloz DC puede llenarlo al 80 por ciento en 40 minutos. “Los millennials están entrando muy lento y los miembros de la generación de postguerra se están yendo demasiado rápido”, dijo Ron Bartels, de una concesionaria en California. “Necesitamos una clase nueva de cliente”.© 2019 The New York Times

Fuente

Por NATALIE ANGIEREl verano del año pasado, una jauría pionera de 14 perros salvajes africanos, o licaones, fue liberada en el Parque Nacional de Gorongosa como parte de una ambiciosa iniciativa de restauración de fauna.Paola Bouley, la experta en carnívoros del Gorongosa, sabía que Beira, la hembra alfa de la jauría, estaba embarazada cuando los perros fueron puestos en libertad. Sabía también que los depredadores alfa estrechamente unidos y en gran peligro de extinción habían cavado una guarida de maternidad para su reina donde Beira pasó mucho tiempo, hasta que un día ya no lo hizo: ella y la jauría habían partido.

Los licaones son cazadores y criadores cooperadores, una rara estrategia reproductiva entre los mamíferos (Brett Kuxhausen/Gorongosa Media).

Bouley se agachó frente a la guarida abandonada, se asomó al agujero y se topó con la probable razón: una gigantesca serpiente pitón africana de roca —la especie de víbora más grande del continente.Pero los licaones eran indomables y este año, tras migrar a otro sector de las 405.000 hectáreas del Gorongosa, recuperaron el tiempo perdido. Beira dio a luz a finales de abril 11 cachorros que salieron de su guarida a principios de junio y en imágenes de video parecen estar prosperando.Para gran sorpresa de Bouley y sus colegas, Nhamagaia, la hembra beta de la jauría, desafió la tradición de que sólo la hembra alfa residente puede engendrar, y a finales de junio parió su propia camada de ocho.Los investigadores en un principio temían que Beira y los otros cánidos adultos pudieran rechazar los cachorros, dejándolos morir por abandono. Pero las nuevas crías fueron aceptadas.Cerca de la “guardería” Beira-Nhamagaia, un grupo de cuatro licaones adultos que se habían separado de la jauría original en la primavera parecía estar criando con éxito otra camada de ocho cachorros. “Es increíblemente emocionante”, dijo Cole du Plessis, coordinador del programa de expansión del hábitat de perros salvajes en la organización ambiental Endangered Wildlife Trust. “A principios del año pasado no había licaones en Gorongosa, y ahora estamos acercándonos a los 50”.¿Y por qué no? “Cuando volé sobre Gorongosa y ví el número de presas, el agua, la topografía, pensé: si uno pudiera bosquejar un paraíso para perros salvajes, Gorongosa lo sería”, dijo Du Plessis.La exitosa reintroducción de perros salvajes africanos a Gorongosa subraya la posición del Parque como uno de los puntos brillantes en un paisaje por lo demás sombrío de bosque en contracción y la acelerada pérdida de animales grandes y carismáticos.Durante la guerra civil de Mozambique, que concluyó a mediados de los 90, la abundante fauna de Gorongosa fue destruida casi por completo. Desde entonces, el Parque se ha estado recuperando de forma continua.Los investigadores ven en Gorongosa la oportunidad de monitorear la recuperación del ecosistema. Obtener el mix correcto entre herbívoros y carnívoros ha resultado ser un desafío particular.Los herbívoros fueron los primeros en recuperarse en el Gorongosa post-conflicto, y hoy el parque vibra con más de 100.000 de ellos: ñus azules, impalas, búfalos, hipopótamos, elefantes y más.Los expertos pensaban que, con tanta carne en pie, los carnívoros sin duda inmigrarían de áreas circundantes por voluntad propia, pero el repunte de depredadores ha demostrado ser inconsistente. Los licaones, que también son conocidos como lobos pintados, no son como otros cánidos. Pían y estornudan en lugar de ladrar o aullar, y sus orejas son como platos satelitales para rastrear presas y los agudos llamados entre sí. Tienen cuatro dedos, en vez de cinco, una adaptación que les ayuda a correr a hasta unos 70 kilómetros por hora. Y todo lo hacen en equipo.La vida en grupo tiene sus privilegios, incluyendo ser cuidados cuando están enfermos o heridos. Son criadores cooperadores, una estrategia reproductiva bastante rara entre los mamíferos. En este sistema, la pareja alfa de la manada es la encargada de la crianza, mientras que otros adultos sirven como ayudantes sin hijos en el nido. Los licaones alfa defienden su estatus mediante actos menores de agresión, al mordisquear y embestir, particularmente durante la temporada de apareamiento, pero a los subordinados no parece importarles. No obstante, los subordinados parecen buscar un estatus mayor y la paternidad personal en varias formas: dispersándose a una jauría vecina si está disponible, formando una nueva jauría, o reproduciéndose en el grupo y esperando tener suerte. Bouley sospecha que las abundantes condiciones del Gorongosa, de numerosas presas y escasa competencia, explican el éxito del acto insubordinado de Nhamagaia. La hembra alfa no sólo no dio la espalda a los cachorros de la beta, sino que como la mayoría de sus propios cachorros ya estaba destetado, Beira contribuyó como una nodriza para las nuevas crías. Los cachorros mayores tratan a los menores como juguetes, uno tomando la cabeza, el otro la cola, en un tira y afloja.“El vínculo afectivo entre los nuevos cachorros y toda la jauría, especialmente Beira, no es en lo absoluto el que esperábamos”, dijo Bouley.© 2019 The New York Times

Fuente